দুই বাংলার চায়ের ঠেক ১

বঙ্গ জীবনে চা প্রসঙ্গ নিঃসন্দেহে গ্রেট লিপ। সামাজিক বদল ঘটাতে উল্লেখযোগ্য অণুঘটকের ভূমিকা পালন করেছে বাঙালির চায়ে পে চৰ্চা। চণ্ডীমণ্ডপ বা বনেদি বৈঠকখানার ফিউডাল আলখাল্লা ঝেড়ে ফেলে ঠেকমারা বাঙালি নতুন মৌতাতী আড্ডার খোঁজে পা রাখল পথ-ঘাটের চায়ের দোকানে। সময়টা বিংশ শতাব্দীর শুরুর দিকে। কোনও ঘামাশান লং মার্চের প্রয়োজন হল না, অথচ আমূল রূপান্তর ঘটে গেল বঙ্গবাসীর দৈনন্দিন জীবনে। মেনশেভিক প্রতিবিপ্লব যে ছিল না, এমনটা নয়। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র নিজে কলম ধরলেন চা-পানের বিরোধিতায়। কিন্তু ততদিনে বাঙালির ঘর-বার তখন চায়ের সৌরভে এতোলবেতোল। এই রূপান্তরে সম্মতি জানিয়েই যেন রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে খুলে ফেললেন নিজস্ব চা-ক্লাবের দরজা। অবশ্য তার বেশ কিছু বছর আগেই স্বাধীনোত্তর দুই বাংলার হরেক প্রান্তে ছত্রাকের মতো গজিয়ে উঠেছে চা-পেয়ীদের নিত্যনতুন ঠিকানা। সূচনা হচ্ছে দোকানকেন্দ্রিক আড্ডার নব ধারাপাতের। আড্ডার ট্র্যাডিশন বহাল থেকেছে নিরন্তর। হয়তো ‘জ্ঞানবাবু’, ‘ফেভারিট’-এর মধ্যবিত্ত বৌদ্ধিক ভুবনের পাশাপাশি সময়ের দাবি মেনে জন্ম নিয়েছে উচ্চবিত্তের চা-বুটিক, টি-বার বা টি- লাউঞ্জ, কিন্তু চরিত্রগত পরিবর্তন বিশেষ কিছু হয়নি। যেমন রাজপথ থেকে হাপিশ হয়ে যায়নি ফুটপাতের চায়ের দোকানও। নামী-অনামী এমনই অসংখ্য ধুরীণ ঠিকানায় অবিশ্রান্ত বয়ে চলেছে বাঙালির চিত্তন রথ্যা।