জাল

“জাল” বইয়ের শুরুর কথা:
আপনাদের কাছে আমার অনেক কথা বলার আছে। আপনারা শুনবেন কি ? প্রথমেই বলে রাখা ভাল যে এখন আমার সময়টা খুব খুব খারাপ যাচ্ছে। অবশ্য ভেবে দেখলে, আমার জীবনের কোনাে সময়টাই তেমন ভাল কাটেনি। লাইফটা আগাগােড়াই যাকে বলে হেল।
এক মিনিট..দোতলায় ফোন বাজছে না? দাঁড়ান আমি টেলিফোনটার জবাব দিয়ে আসি। না মশাই, ফোন আমার নয়, এ বাড়ি আমার নয়। এই সােফা টেবিল চেয়ার কার্পেট এসব কিছুই আমার নয়। এসব বােস বাবুদের। তাঁরা মাসখানেকের জন্য বেড়াতে বেরিয়েছেন। আমি তাঁদের বাড়ি, কুকুর এবং অ্যাকোরিয়ামের মাছ পাহারা দিই। বিশেষ করে কুকুর এবং মাছ। যেমন তেমন কুকুর নয়। অ্যালসেশিয়ান এবং কুলীন। শুনেছিলাম (কার কাছে বলতে পারব না) যে, অ্যালশেসিয়ান আদপে কুকুরই নয়, নেকড়ে আর শেয়ালের দো-আঁশলা। একদিন কথাটা বলে ফেলায় গদাই বােস ভারী চটে উঠে বলেছিলেন, নেকড়ে ঠিক আছে, কিন্তু শেয়াল কভি নেহি।
আমি তর্ক করিনি। বাস্তবিক অ্যালসেশিয়ানের জন্মবৃত্তান্ত তাে আমি জানি না। কিন্তু কুকুরটা যে খুবই ভাল জাতের যে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এরকম ভাল জাতের কুকুরকে রেল কোম্পানি ট্রেনে চড়তে দেবে না, হােটেলেও ঢুকতে না দিতে পারে। সুতরাং বেড়াতে বেরােনাের আগে গদাই বােস এবং তার পরিবারশুদ্ধ সকলেই বেশ সমস্যায় পড়ে গেলেন। অবশেষে কার যেন আমার কথা মনে পড়ল, ডাক ডাক কানুকে। আমিই কানু। কানু লাহিড়ি…